Um bicho!

-Mãe, me ajuda, tem um bicho aqui no meu quarto!

-Bicho? Que bicho?

-Parece uma borboleta, mas é tão grande!

Peguei o primeiro pano que encontrei - uma camiseta velha do Miguel e subi.

Helena tinha se escondido debaixo do edredon e estava bem quietinha.   A tal borboleta parecia mais um passarinho marron e pesado, desajeitado demais para voar. Dirigi o assustado bichinho para a área do banheiro que é bem menor e onde eu teria chance de envolvê-lo com a camiseta.

- Ih, filhinha, não é borboleta nem passarinho ... é um morceguinho.

Ele  estava inquieto e voava da  prateleira para o basculante (que estava fechado) e dali para o chuveiro.

Eu fazia movimentos com a camiseta e tentava englobá-lo na malha, mas um sentimento de horror e susto  me fazia  perder a objetividade. Sempre que ele  pousava era de ponta cabeça, que gracinha. Quando pousou no lustre pude vê-lo cara a cara, eta  bichinho feio! Tinha um beicinho cor de chocolate e pendurado daquele jeito, balançava feito uma fruta madura. Eu que podia vê-lo tão exposto fiquei envergonhada de olhar assim abertamente algo que não me via, apesar dos olhinhos miúdos. Então abri o basculante, tirei a tela de proteção, liberei o caminho para ele. Fiz movimentos bem   amplos para dirigi-lo para a liberdade que custou um pouco a conseguir até enfim voar para a noite. Espero que ele tenha encontrado sua casa. É provável que ele seja parte da família que mora no meu sótão, desde muito antes de comprarmos a casa.

Há alguns anos perguntei a um professor de veterinária como poderia dar  fim aos feiosos inquilinos.

-  Mas eles estão   incomodando? - Disse que não; raramente precisamos subir lá, apenas tinha medo de que fossem ...vampiros?!  Ele me tranquilizou dizendo que eram  morcegos  frutívoros e que  não representavam perigo algum. E que eu os deixasse em paz.